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摘 要 
清順治七年（1650），吳梅村賦〈琴河感舊四首〉，誌
其與卞玉京之舊情，隨後錢牧齋作〈讀梅村宮詹豔詩有感
書後四首〉，詩前序文刻意曲解吳詩立意，詩作內容則依
託於吳、卞二人舊情，寄寓明亡之後心事；牧齋此舉高揭
其當日作詩之法，實具為後世讀錢詩者指示津途之意。詩
成十年後，錢氏為梅村詩集作序，再度引本組詩中陳語，
深寄悲慨，放聲疾呼，蓋深懼世人忘前述之法而遺其心中
之志也。 
本論文即試圖呈現錢謙益明亡以後詩的此一可能讀
法。藉由對〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉和〈梅村先
生詩集序〉中文字意義、典故脈絡的釐清和聯繫，錢謙益
所標舉之讀詩法則將愈趨顯豁。 
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＊  本文部分內容，摘錄並修改自筆者博士論文《錢謙益明亡以後詩歌研究》，特此說明。 
＊＊ 國立清華大學中文系助理教授。 
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錢牧齋〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉，殆讀吳梅村〈琴
河感舊四首〉而作，詩題稱讀豔詩而有感，詩作則假豔情而寫
志；牧齋寶愛異常，尤矜惜本題隱括錢、吳默契之言，故詩成
十年之後，為吳氏作〈梅村先生詩集序〉，猶繫戀舊語、吐屬哀
音。惜乎世人未能明錢氏心曲，故本文為析論之。 
一、錢、吳賦詩始末與牧齋之特作別解 
時維順治七年（1650）十月，梅村過訪牧齋，卞玉京適在
常熟，錢謙益乃為命車迎來；玉京雖赴錢府，然託疾不出，梅
村終未之見，乃賦〈琴河感舊四首〉。1事見詩前小序： 
楓林霜信，放棹琴河。忽聞秦淮卞生賽賽，到自白下，適
逢紅葉，余因客座，偶話舊遊，主人命犢車以迎來，持羽
觴而待至。停驂初報，傳語更衣，已託病痁，遷延不出。
知其憔悴自傷，亦將委身於人矣。予本恨人，傷心往事。
江頭燕子，舊壘都非；山上蘼蕪，故人安在？久絕鉛華之
夢，況當搖落之辰。相遇則惟看楊柳，我亦何堪；為別已
屢見櫻桃，君還未嫁。聽琵琶而不響，隔團扇以猶憐，能
無杜秋之感、江州之泣也！漫賦四章，以誌其事。2 
觀梅村序文，顧念舊情之天真，自然流露；蓋吳、卞二氏相互
傾慕，當溯至鼎革以前，〈過錦樹林玉京道人墓‧並傳〉自述本
事甚詳： 
                                                 
1   ［清］吳偉業撰、李學穎集評標校，〈琴河感舊四首‧並序〉，《吳梅村全集》（上）
（上海：上海古籍，1992 年），卷第六，詩前集六，頁 159-161。又〈過錦樹林玉
京道人墓‧并傳〉，卷第十，詩後集二，頁 250-253。又《梅村詩話》「女道士卞
玉京」條，頁 1139-1140。 
2  《吳梅村全集》（上），卷第六，詩前集六，頁 159-160。 
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玉京道人，莫詳所自出，或曰秦淮人。姓卞氏。知書，工
小楷，能畫蘭，能琴……與鹿樵生一見，遂欲以身許，酒
酣拊几而顧曰：「亦有意乎？」生固為若弗解者，長嘆凝
睇，後亦竟弗復言。尋遇亂別去，歸秦淮者五六年矣。久
之，有聞其復東下者，主於海虞一故人，生偶過焉，尚書
某公者，張具請為生必致之，眾客皆停杯不御，已報曰至
矣，有頃，迴車入內宅，屢呼之終不肯出。生怏悒自失，
殆不能為情，歸賦四詩以告絕。已而嘆曰：「吾自負之，
可奈何！」3 
傳中，玉京道人欲以身許之鹿樵生，是即梅村；審生之「怏悒
自失」、「不能為情」，誠知吳氏「恨人」「何堪」諸語所從來。〈琴
河感舊四首〉序中，梅村見「江頭燕子」、「山上蘼蕪」，而生「舊
壘都非、故人安在」之感，皆因與玉京舊情之故，又因久別不
得晤面，遂曰「久絕鉛華之夢」、「相遇則惟看楊柳」，蓋自寬之
辭，用解其「不能為情」也；梅村憐卞氏之憔悴自傷，即恨己
之傷心往事，所作〈琴河感舊四首〉，為連章組詩，脈絡次第與
序文所記略無差別，又更推出一層，雙寫吳、卞二氏亂後別去、
將有見於錢府之心理掙扎。詩見下： 
白門楊柳好藏鴉，誰道扁舟蕩槳斜。金屋雲深吾谷樹，玉
杯春暖尚湖花。見來學避低團扇，近處疑嗔響鈿車。卻悔
石城吹笛夜，青驄容易別盧家。 
油壁迎來是舊遊，尊前不出背花愁。緣知薄倖逢應恨，恰
便多情喚卻羞。故向閒人偷玉筯，浪傳好語到銀鈎。五陵
年少催歸去，隔斷紅牆十二樓。 
 
                                                 
3  《吳梅村全集》（上），卷第十，詩後集二，頁 250。 
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休將消息恨層城，獨有羅敷未嫁情。車過捲簾勞悵望，夢
來攜袖費逢迎。青衫顦顇卿憐我，紅粉飄零我憶卿。記得
橫塘秋夜好，玉釵恩重是前生。 
長向東風問畫蘭，玉人微歎倚闌干。乍拋錦瑟描難就，小
疊瓊箋墨未乾。弱葉嬾舒添午倦，嫩芽嬌染怯春寒。書成
粉箑憑誰寄，多恐蕭郎不忍看。 
一、三兩章，詩中人為吳氏，循「白門」、「石城」、「橫塘」舊
時歡洽之地，悵望今日「吾谷」、「尚湖」之欲見為已隔前生，「誰
道」、「見來」、「疑嗔」、「卻悔」、「休……恨」、「勞悵望」、「費
逢迎」、「記得」等動作主體皆為梅村；二、四兩章，詩中人則
為卞氏，因其迴車入內、託病杜門，遂有「背花愁」、「應恨」、
「卻羞」、「偷玉筯」、「問畫蘭」、「倚闌干」、「憑誰寄」等動作、
感受，此動作之主體皆為卞玉京。於是，本組詩之結構，即由
梅村乍聞玉京到自白下訴起，以玉京迎來錢府、終不肯出接續，
末二章更脫出「感舊」牢籠，藉「休將消息恨層城」與「長向
東風問畫蘭」，點出二氏對彼此之依戀，於今未歇；《梅村詩話》
稱「緣知薄倖逢應恨，恰便多情喚卻羞」為當日情景實語，並
謂卞玉京於後三月扁舟見訪、共載橫塘，正可為二氏糾結情感
之印證。4 
揆之當日時空，梅村縱得會卞氏，亦無能改二人之命運，
大抵「固為弗解」與「長歎凝睇」者，一仍昔時；況佳人為待
嫁之羅敷，而書生非五陵年少，虞山旅次、牧齋席上，卒然相
逢，置繁思亂緒於今舊諸雨持觴、醉醒諸客相延之際，尤添不
堪。故玉京終不欲出見，而梅村遂需自白其情。 
本題自詩前小序，已著意於描摹席上場景，至其以事入詩，
                                                 
4   同註 1，《梅村詩話》，頁 1140。「女道士卞玉京」條下云：「此當日情景實語也。」  
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則更盡力刻畫玉京入府後之細節；「見來學避低團扇，近處疑嗔
響鈿車」，寫佳人停驂初至，為第一層：迴車入內、移步登樓，
俱在賓客目前，然團扇低掩，未能窺其容貌，但鈿車輕響，似
聞嘆息微嗔。是即小序所言：「聽琵琶而不響，隔團扇以猶憐」。 
「故向閒人偷玉筯，浪傳好語到銀鈎」寫佳人遷延不出，
為第二層：好語頻傳入室，而玉京唯獨倚銀鈎、暗自垂涕。「青
衫憔悴卿憐我，紅粉飄零我憶卿」之意，便緣此翻出，蓋薄倖
如梅村者縱逢應恨，乃不及二人死生契闊之相憐相憶；至此，
梅村之悵望逢迎與悔恨交加方有著落，是便拚卻「釵留一股合
一扇」、「從此蕭郎是路人」，亦要與卞玉京執手相看。本題末章
所申寫者，是即此意，卞氏種種著人情態、闌珊意緒，即為「卿
憐我、我憶卿」而鋪墊。前引〈過錦樹林玉京道人墓‧并傳〉
雖有「告絕」之語，並非實情，要之，「車過捲簾勞悵望，夢來
攜袖費逢迎」方為作者心聲；是聯上句藉韓翃、柳氏本事為言：
柳氏者、韓翃故伎，為沙吒利所劫，無從自脫，後二人道塗重
逢，柳氏於犢車中披簾與翃相約前期，投以紅巾苞小合，謂將
終身永訣。幸得虞侯將許俊，馳入沙吒利第以取柳氏，卒歸韓
翃。以之視吳、卞二人情事，似梅村亦盼玉京如捲簾之柳氏，
而自比為故夫韓翃耶？事實又不然，梅村於玉京誠可惡也！觀
〈小序〉再云：「相遇則惟看楊柳，我亦何堪；為別已屢見櫻桃，
君還未嫁」，是彼雖未嫁，而我亦無能為也！楊柳十圍、櫻桃五
見，皆不過無奈推託之辭而已。詩中將「攜袖」、「逢迎」屬之
於夢中，是亦此故。 
再為進一步申論，小序所言「杜秋之感」、「江州之泣」亦
可發見此意，二語分別對應卞玉京歌伎之身分與吳梅村座中枯
候之失落，自可視為實指當日情景，而非一般感懷。觀上下文
意，作此「感」與「泣」者皆為梅村，按，杜牧〈杜秋娘詩并
序〉言： 
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杜秋，金陵女也，年十五，為李錡妾。後錡叛滅，籍之入宮，
有寵于景陵。穆宗即位，命秋為皇子傅姆，……王被罪廢削，
秋因賜歸故鄉。予過金陵，感其窮且老，為之賦詩。5 
另杜秋娘曾作〈金縷衣〉詩，有「花開堪折直須折，莫待無花
空折枝」句，世人熟知；梅村用此，固能貼近一層「鹿樵生」
之本事，然唐以後詩人援「杜秋」為典，常取其「窮」「老」之
意，即錢牧齋詩亦然，若此，則梅村豈非更欺玉京於不堪之處
境乎？又循此解釋細究吳詩，梅村獨珍重橫塘秋夜之美好，玉
京但憂慮蕭郎捐粉箑而不看，其共浮沉於亂離之世，咫尺江湖
猶不能相濡以沫，癥結之處恐亦正在美人遲暮也。 
承上述，梅村於感情一門，究屬膽小之輩，未若牧齋於柳
如是之寧干眾怒；然〈琴河感舊四首〉殆為情詩無疑，且正為
其「英雄無奈是多情」自解。本詩尤可注意者，乃借用義山詩
語，遁入似可解還不可解之豔情語境中，造成迷離惝怳之氛圍，
藉玉谿生之形象與遭遇為「不能為情」代下註腳。 
細檢本詩其一：「卻悔石城吹笛夜，青驄容易別盧家」，明
用莫愁典故。莫愁為洛陽女子，後嫁盧家為婦；6一說其為石城
女子，善歌謠。7梅村合二說成此聯，是謂卞玉京為石城莫愁，
即將嫁入盧家，而己則不欲為別。 
其二：「五陵年少催歸去，隔斷紅牆十二樓」，承首章之「盧
家」，出典本於李商隱〈代應〉： 
                                                 
5   ［唐］杜牧著、［清］馮集梧注，《樊川詩集注》（上海：上海古籍，1998 年），
卷一，頁 36-37。 
6   ［梁］蕭衍〈河中之水歌〉：「河中之水向東流，洛陽女兒明莫愁……，十五嫁為
盧家婦，十六生兒字阿侯。」 
7  ［後晉］劉昫等撰，〈音樂志〉，《舊唐書》（北京：中華書局，1997 年），卷
二十九，頁 1065。「石城有女子名莫愁，善歌謠。」 
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本來銀漢是紅牆，隔得盧家白玉堂。誰與王昌報消息，盡
知三十六鴛鴦。 
王昌，即〈河中之水歌〉詩末所指：「人生富貴何所望？恨不早
嫁東家王」，蓋為前「洛陽莫愁」嫁入盧家後猶心繫戀者。李詩
之意，劉學鍇、余恕誠為釋之云： 
此代貴家姬妾作答。謂我在盧家白玉堂中，彼王昌則居牆
東，一牆之隔，便如銀漢。8 
循此義山詩旨為〈琴河感舊〉首二章作解，乃謂玉京將委身於
人，從此隔如銀漢；但卻又預埋一伏筆，云己如王昌，盡知鴛
鴦消息，並由此引入本詩三章。 
其三，「休將消息恨層城，猶有羅敷未嫁情」，又承前，暗
用李商隱〈代應〉。「層城」與「銀漢」、「紅牆」一也，高則高
矣，斷無能隔斷佳人嬌姿，是所謂「休將」；又王昌既能偵得消
息，遂知「有夫羅敷」、「盧家莫愁」於我仍有情也。 
其四，「乍拋錦瑟描難就，小疊瓊箋墨未乾」，是直用義山
〈錦瑟〉：「錦瑟無端五十絃，一絃一柱思華年」，詩家於此索解，
向稱紛紜，然大抵循「華年」指為義山回顧平生身世、遭際、
理想、愛情之作。梅村云：「乍拋錦瑟」，雖由卞氏畫蘭、微歎、
倚闌諸動作，似可實指為室內器物，然細繹此二詩句，「描難就」
與「墨未乾」，極難不令人聯想及〈無題四首〉之「夢為遠別啼
難喚，書被催成墨未濃」，義山殆寫相思心情之急切，而梅村則
寫心緒之繁亂。隨錦瑟拋擲而挑起的，是青春華年、美好愛情
的流逝之感，此玉京描蘭而難就，墨未乾而亂疊瓊箋之故。 
                                                 
8  劉學鍇、余恕誠，《李商隱詩歌集解》（下）（臺北：洪葉文化，1992 年），頁
1816。 
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綜上所述，梅村藉義山詩之相思別離，於四詩間巧施鍼縷
細密之法，闇訴其與卞玉京之情感；「搖落之辰」固為實指，「鉛
華之夢」究難棄絕矣。 
吳詩原為私情而發，然錢牧齋讀此四章後，乃特作別解，〈讀
梅村宮詹豔詩有感書後四首〉序云： 
余觀楊孟載論李義山無題詩，以為音調清婉，雖極穠麗，
皆託於臣不忘君之意，因以深悟風人之旨。若韓致堯遭唐
末造，流離閩、越，縱浪香奩，亦起興比物，申寫託寄，
非猶夫小夫浪子沉湎流連之云也。頃讀梅村宮詹豔體詩，
見其聲律妍秀，風懷惻愴，於歌禾賦麥之時，為題柳看花
之句。徬徨吟賞，竊有義山、致堯之遺感焉。雨窗無俚，
援筆屬和。秋蛩寒蟬，吟噪啁哳。豈堪與間關上下之音，
希風說響乎？河上之歌，聽者將同病相憐，抑以為同牀各
夢，而囅爾一笑也？時歲在庚寅玄冥之小春十五日。9 
序引楊孟載《眉庵集》論李義山〈無題〉詩之語，10並韓致堯
遭唐末造、縱浪香奩之作，認二氏詩具風人之旨，起興比物、
申寫寄託，皆託於臣不忘君之意，非沉湎流連之云。據此稱梅
村〈琴河感舊四首〉亦同一手法，深有李、韓二氏之遺感。此
說已為吳梅村親自否認，《梅村詩話》辯之云： 
（〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉）詩絕佳，以其談故朝
事，與玉京不甚切，故不錄。末簡又云：「小序引楊眉庵
論義山臣不忘君語，使騷人詞客見之，不免有兔園學究之
誚。然他日黃閣易名，都堂集議，有彈駁『文正』 二字，
                                                 
9   ［清］錢謙益著、［清］錢曾箋注、錢仲聯標校，《錢牧齋全集》（肆），頁 116。 
10  ［明］楊基撰，《楊孟載眉庵集》（臺北：國立中央圖書館編印，1971 年），頁 408。
〈無題和唐李義山商隱〉詩前小序「嘗讀李義山無題詩，愛其音調清婉，雖極其穠麗，
然皆託於臣不忘君之意，而深惜乎才之不遇也。客窗風雨，讀而悲之，為和五章。」 
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出余此言為證明，可以杜後生三尺之喙，亦省得梅老自下
註腳。」其言如此。玉京明慧絕倫，書法逼真黃庭，琴亦
妙得指法。余有〈聽女道士彈琴歌〉及〈西江月〉、〈醉春
風〉填詞，皆為玉京作，未盡如牧齋所引楊孟載語也，此
老殆借余解嘲。11 
先是強調己詩不具「談故朝事」之內容，再謂玉京明慧絕倫，
書法、琴藝俱不俗，故其專為卞氏所作詩詞亦復不少，並不畏
「三尺之喙」。 
此一公案，世所習知。但〈琴河感舊四首〉，詩前小序既可
考本事，詩中內容亦具見當日情景，牧齋何以竟「曲解」、「誤讀」
吳詩至此？質言之，牧齋乃藉梅村酒杯，澆己胸中塊壘是也。 
牧齋〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉詩序所為梅村發明
者，如：「臣不忘君」、「風懷惻愴」、「歌禾賦麥」等，所指皆在
自身，特依託吳詩以發揚己志；觀其「同病相憐」與「同牀各
夢」之追問，即可知牧齋實欲尋聞雞伴侶及後世解人。此意不
惟見諸此序，牧齋入清後之人生目標與創作意圖，亦皆立意於
是。至於《梅村詩話》中，謂代梅村預下註腳云云，看似著眼
於維護吳氏聲譽，然當時國士名姝，風流事跡多矣，錢、柳結
合即世人議論之一著例；且牧齋被封為「廣大風流教主」，其對
卞玉京之關心或較梅村遠勝，實無須造作此一理由。12準此，
丁功誼認為錢謙益「對吳詩強作解會的一個重要原因，就在於
他在故國情緒的營造中，立意表現出其遺民故老的形象。」可
看出「錢謙益借詩文自飾自慰的創作意圖」。13 
                                                 
11  《吳梅村全集》（下），卷第五十八，詩話，頁 1140。  
12  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》（上海：上海古籍，2006 年），頁 182。 
13  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》，頁 182-183。 
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丁氏察覺錢謙益詩文創作的意圖，並指出其遺民故老之形
象，此正本文所欲為牧齋發明心曲者；其次，丁氏由錢謙益並
不反對男女私情而得出上述結論，其意實同於本文所言「依託
吳詩以發揚己志」，而筆者更欲再往下推拓：竊意「他日黃閣易
名，都堂集議」諸語，益發暴露牧齋之自我心跡，其語乃謂：
梅村豔體關乎日後議諡，或將影響其無法追贈「文正」之號。
由此一敘述內容即知，錢牧齋所重視者乃在個人歷史評價，否
則不致舉此他日追諡之例，而作「出余此言為證明」之語。按，
「追諡」有其象徵意義，乃一生德行文章之總結，故《禮記‧
樂記》謂曰：「聞其諡，知其行也。」14牧齋入清後心心念念者
在茲，乃好事援此為吳梅村辯。錢謙益在這「重視歷史評價」
的目的上，將自我形象與吳梅村交疊為一了，故其為梅村證明，
即在表露自我心跡；其憂心梅村之令名不彰，即對一己復明心
曲不能流傳後世之擔憂畏懼。其動機與意圖均在借詩文自飾自
慰，無可異議，然此一動機意圖之形成，乃建立在無法預知歷
史評價的惶懼不安上，而這正是古代知識分子終極的憂慮。 
梅村與牧齋，固皆毋須在現實生活為己之豔情平反，然在
歷史隻眼的注視下，卻皆須為己入清後之言行辯解說明，如臨
審鞫；牧齋詩中嘗言：「覆蕉野鹿年年夢」、「夢裏士師多頌獄」，
孰謂其不驚心於青史之囹圄乎？至於仰觀日月居諸，鼻息百代
推移，此獄中生涯亦無逃於五內哀鬱之苦也。緣此，牧齋對吳
梅村詩先下注腳之舉動，若由歷史觀點視之，豈非預作秋槐葉
落之詩，以區別逆賊凝碧池頭之管絃耶？是亦欲先證明一己之
清白也。故牧齋引楊孟載之語，解嘲乎？為梅村杜三尺之喙，
無理乎？錢、吳二人當深有會心矣。 
                                                 
14  ［東漢］鄭玄注、［唐］孔穎達疏，《禮記正義‧樂記》，收入［清］阮元等校刊，
《十三經注疏》，卷三十八，頁 2a，總頁 677。 
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二、牧齋詩作內容探論 
錢謙益〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉如下： 
上林珠樹集啼烏，阿閣斜陽下碧梧。博局不成輸白帝，聘
錢無藉貰黃姑。投壺玉女和天笑，竊藥姮娥為月孤。淒斷
禁垣芳草地，滴殘清淚到蘼蕪。 
靈璅森沉宮扇迴，屬車轣轆殷輕雷。山長水闊欺魚素，地
老天荒信鴆媒。袖上唾看成紺碧，夢中泣忍作瓊瑰。可憐
銀燭風前淚，留取胡僧認刦灰。 
撾鼓吹簫罷後庭，書幃別殿冷流螢。宮衣蛺蝶晨風舉，畫
帳梅花夜月停蝶衣梅帳，皆寓天寶近事。銜璧金缸憐旖旎，
翻堦紅藥笑娉婷。水天閒話天家事，傳與人間總淚零。 
銀漢依然戒玉清，竹宮香燼露盤傾。石碑銜口誰能語，棋
局中心自不平。禊日更衣成故事，秋風紈扇又前生。寒窗
擁髻悲啼夜，暮雨殘燈識此情。 
四詩具義山雕繪滿眼、富豔難蹤之特色，其「語豔意深」，15讀
者向稱難解，今日所見，亦惟裴世俊、丁功誼先後探驪得珠16；
但他們卻亦皆忽略了本詩的關鍵之處。由於吳梅村自言錢詩與
卞玉京無涉，乃是藉己解嘲，故裴、丁二氏雖贊同對「談故朝
                                                 
15  ［清］朱彝尊評點《李商隱詩集》評〈燕臺四首〉之語，引自劉學鍇、余恕誠、黃
世中編，《李商隱資料彙編》（上）（北京：中華書局，2001 年），頁 316。 
16  裴世俊，《錢謙益詩選》（北京：中華書局，2005 年），頁 147-153。裴世俊注釋
大抵本於錢曾，於關鍵處再加上自己的見解，如「胡僧認劫灰」下雲：「用來比喻
明朝滅亡」、「水天閒話天家事」下云：「此指舊朝風流韻事」等。但稍嫌簡略。
丁功誼：《錢謙益文學思想研究》，頁 183-188。丁氏對此詩之理解為筆者所見最
詳盡者，發明牧齋詩意甚多。 
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事」之解釋進路，卻又認為藉香奩之體申寫寄託、藉題柳看花
而歌禾賦麥，乃牧齋強作解會，概屬諧談無根，故其究四章旨
意，俱由易代之感直接探入，並未多慮及吳、卞二人情事，遂
使詩意理解產生困惑。關於此，試作說明如下： 
首先，牧齋詩序自言「雨窗無俚，援筆屬和」，故〈讀梅村
宮詹豔詩有感書後四首〉為「和詩」，所和對象為梅村〈琴河感
舊四首〉，但細檢二組詩押韻韻部，一為六麻、十一尤、八庚、
十四寒，一在七虞、十灰、九青、八庚，全不相同，故二詩又
非「和韻」、「次韻」之屬，牧齋但和梅村詩意而已。此古人酬
和之法，如嚴羽《滄浪詩話》所言： 
古人酬唱不次韻，此風始盛於元白、皮陸，本朝諸賢，乃
以此而鬪工，遂至往復有八九和者。17 
趙翼《甌北詩話》： 
古來但有和詩，無和韻。唐人有和韻，尚無次韻；次韻實
自元、白始。依次押韻，前後不差，此古所未有也。18 
又，洪邁《容齋隨筆》卷十六，「和詩當和意」條下云： 
古人酬和詩，必答其來意，非若今人為次韻所局也。觀文
選所編何劭、張華、盧諶、劉琨、二陸、三謝諸人贈答，
可知已。唐人尤多，不可具載。姑取杜集數篇，略紀於
此……皆如鐘磬在簴，叩之則應，往來反復，於是乎有餘
味矣。19 
                                                 
17  ［宋］嚴羽著、郭紹虞校釋，《滄浪詩話校釋》（臺北：里仁書局，1987 年），頁 193-194。 
18  ［清］趙翼，《甌北詩話》，收入郭紹虞編選，富壽蓀點校，《清詩話續編》（上）
（上海：上海古籍，1983 年），頁 1175。 
19  ［宋］洪邁，《容齋隨筆》（上）（北京：中華書局，2005 年），卷十六，頁 212。 
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據此，所謂「和詩」可不和其韻，卻不可不答其意，需如撞鐘
之扣應往反，方有餘味。牧齋詩既為和作，亦當遵此原則；梅
村原作所「誌」「聽琵琶而不響，隔團扇以猶憐」之事，與詩中
所透露二氏「死生契闊相憐相憶」之情，必見跡乎牧齋作中。
此故讀本詩捨吳、卞之情事無繇達也。 
其次，《梅村詩話》雖謂錢詩與玉京不切，但牧齋恐不盡如
此認為。詩前序云「頃讀梅村宮詹豔體詩，見其聲律妍秀，風
懷惻愴」，其「豔體」、「風懷」所指，殆為吳、卞二人情事，此
牧齋指出〈琴河感舊四首〉所透露之第一層意思；詩前序再云
「徬徨吟賞，竊有義山、致堯之遺感焉」，是牧齋乃在吳詩所流
露「豔情」之上，反覆誦讀、沉吟再三，方得出臣不忘君之意、
起興比物之旨，此牧齋指出吳詩所具之第二層意思；詩前序末
云，其「屬和」之作，欲使聽者或「同病相憐」、或以為「同床
各夢」而笑，則牧齋之用心所在，是要讀者在己詩中讀出言外之
意。此蓋自揭「以意逆志」之法，並為讀者指明：「意逆」之所
求，即在題柳看花之句下的「歌禾賦麥」，若合《梅村詩話》所
引牧齋末簡文字觀之，則作者之「志」更在「欲杜三尺之喙」也。 
質言之，牧齌正是以作者身分要求讀者，須在本詩讀出比
興託寄之意，且此意正由梅村宮詹描寫吳、卞二氏豔情風懷之
詩作內容而引起。至於上述推論過程，牧齋特為闡發的「風人
之旨」是否盡合梅村原意，並無損於讀者循此門徑扣問錢詩意
旨：蓋吳詩若確有寄託，則錢氏不過為探看者指示津途；若吳
詩實不具寄託，則牧齋藉此標舉己之創作意圖，授讀錢詩者以
入門金鍼，乃更無可議。究牧齋此法之實際運用，正須如讀李
義山、韓致堯詩，由「音調清婉」「極其穠麗」「縱浪香奩」處
探入，以求言外寄託，故非唯不得拘泥於「言」語文字，更不
14 
 
得捨「言」語文字而逕行解讀；20以〈讀梅村宮詹豔詩有感書
後四首〉為例，便要對本詩字面之意義疑惑處、典故之艱難深
澀處、意象氛圍之富豔迷離處進行理解，至於與本詩相關之人
物、本事等，更須勉力推求，方可逆得牧齋之意；換言之，需
兼採「知人論世」的手段，「推求至隱，以得其用心、以通其詩
意」，21方能得其實。 
綜前所述，〈琴河感舊四首〉所透露之吳、卞情事，既已為牧
齋藉和作形式闌入詩意脈絡，又於詩序中特別發明此「豔情」背
後之寄託；甚明顯為牧齋刻意採入，俾後來讀者為己進行「知人
論世」的必要材料之一。故捨此而欲理解本詩，其相距猶數間矣。 
第三，《梅村詩話》所言「詩絕佳，以其談故朝事，與玉京
不甚切，故不錄」之敘述，透露了梅村對牧齋和詩內容的主觀
判斷，而「談故朝事」之理解亦大致合乎牧齋原意。至於「不
錄」其詩，乃因此段敘述俱在詩話中「女道士卞玉京」條下，
與玉京無涉者本毋須採用，非意謂梅村不認同牧齋據其原詩發
揮風人之旨，且其雖親自反駁，然所側重者唯二：一為〈琴河
感舊四首〉並未「談故朝事」。二即余所作詩詞亦多豔體，未盡
如楊孟載所言「託於臣不忘君之意」。以是觀之，迴護自我之意
味遠較戲嘲牧齋為多，況梅村雖不收牧齋詩作，卻將詩前序文
並牧齋所寄末簡文字，盡皆錄入，此又似唯恐人不解吳詩中言
外意與錢氏所云「杜三尺之喙」之看法；筆者前文謂牧齋預作
秋槐葉落之詩，吳梅村其亦然乎！ 
                                                 
20  相關論述，見顏崑陽，《李商隱詩箋釋方法論》（臺北：臺灣學生書局，1991 年）。 
21  龔鵬程，《詩史本色與妙悟》（臺北：學生書局，1986 年），頁 63-64。龔氏謂：
「讀者要以意逆志，主要憑藉即在於知人論世的工夫，必須對於作者意之所從出的
時局環境有了理解，方能逆知古人之意……換言之，作者運用史法（類似春秋褒貶
美刺的手法）來創作，使得作品含蓄有言外隱曲；讀者則須博考史事，推求至隱，
以得其用心、以通其詩意，運用以史證詩的方法去讀詩。」 
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據上述三點，牧齋詩係依託於吳、卞豔情之上，為奉答
此意而作，故詩中男女之情的敘述，本與吳、卞二氏相關，
且直接指涉〈琴河感舊四首〉詩、序中人物離合之糾葛；至
牧齋特作別解，為抒發一己之易代感懷、遺民幽憂者，亦確
藉乎吳、卞二人情婉目成卻難作佳偶之愁緒方得以完成。若
不循此探究，不惟詩中典故將失落解釋的向度，四詩之內在
脈絡亦無法與「連章」作品的完整性接軌，22其意向所指，
將漫無目的向外輻射，而非輻輳至一作者創作時的可能意圖
上。23職是，筆者讀此四詩，特意留心，遂能發見梅村、玉
京之身影逡巡其間。 
第一詩首聯上句，「珠樹」以《山海經》「三珠樹」24為出
典，錢遵王雖用李商隱「碧瓦銜珠樹」為注，然不過為牽合詩
                                                 
22  陳文華，《杜甫詩律探微》（臺北：臺灣師範大學碩士論文，1977 年），頁 31-32。
「一題數首，前人名之曰『連章』……其例則有二：有每首獨立成篇，不相連繫者，
杜公則絕句為多，如復愁十二首、解悶十二首是也。有各首相次，前後形成照應者，
如杜之喜達行在所三首、秋興八首是也。前者源出於阮籍詠懷、曹植雜詩，但置同
一主題之作若干首於一篇，並無必然性之內在連繫；後者源出子建送白馬王彪、陶
公歸田園居，其氣脈照應，鈎連環結，嚴密性與一題一首者無絲毫異焉。」陳文華
師所指出「連章」詩之通例有二，然皆需照顧到詩作主題的統一與連貫，故即便牧
齋〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉非如老杜〈秋興八首〉必不能亂其次序，但題
既作讀吳豔詩有感，並有序，則詩作主題勢需合乎此內在章法。相關論述，又見葉
嘉瑩，《葉嘉瑩說杜甫詩》（北京：中華書局，2008 年），頁 218-219。 
23  葉嘉瑩，《好詩共欣賞──葉嘉瑩說陶淵明杜甫李商隱三家詩》（北京：中華書局，
2007 年），頁 84-85。葉氏借說明杜甫詩的成就和價值不僅合乎「新批評」的評詩
方式而已，提出對「意識批評」的解釋：「它所找尋的正是作者創作時的
Consciousness──他的意識活動」，並認為「中國真正偉大的詩人也是適於用這種
方法去分析的」。此雖未必盡合本文所欲開展、對牧齋創作意圖和所揭示其詩讀法
的論述，但葉氏的看法，正是為了說明「作者創作時的興發感動和讀者閱讀時的興
發感動」，牧齋在〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉的創作過程中，是兼具讀者和
作者二重身分的，詩題又作「有感書後」，本文著意從事於此，不亦可乎。 
24  《山海經》第六，收入袁珂校注，《山海經海經新釋》卷一，《山海經校注》（臺
北：里仁書局，1995 年），頁 192。 
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序中所提「義山之遺感」，究牧齋原意，則欲借昔日上苑珠樹、
今日滿集啼烏，以顯易代之感。本聯借「啼烏」、「碧梧」為言，
牧齋詩中已見前例，如〈題金陵三老圖〉便云：「鳳去梧桐還有
樹，烏啼楊柳已無枝」，時以梧桐指永曆所在，楊柳喻遺民棲止；
以是例推想，牧齋詩為「烏、楊柳」與「鳳、梧桐」二系統所
建立之語義聯結，不僅於兩相對仗時用之，系統內語詞實又含
攝彼此之義，故「上林」「阿閣」中，「啼烏」「碧梧」之義亦須
如此理解。 
「啼烏」一語，若循「牧齋為自己所建立的詩中隱語系統」
而探求其意，與之相關者至少有「延秋門上之烏啼」、「白門柳
之烏啼」、與新燕對舉之「舊烏啼」數義，若併與〈題金陵三老
圖〉「無枝可棲之烏啼」合看，幾全可用指遺民思故國、念舊鄉
之情感；至於以「碧梧」指永曆政權，則更無疑義。此聯下句
亦有可說；錢遵王注引《竹書紀年》註： 
沈約曰：黃帝坐玄扈洛水之上，有鳳凰集，或止帝之東園，
或巢于阿閣。25 
確為錢詩出典，但梧桐、鳳凰與陽烏之關聯，實自《詩經‧卷
阿》一篇始，詩第九章云： 
鳳凰鳴矣，于彼高岡。梧桐生矣，於彼朝陽。菶菶萋萋，
雝雝喈喈。26 
梧桐生於朝陽之處，鳳凰鳴於梧桐之上；余培林《詩經正詁》
謂此「象徵群臣和諧，上下一體」，27又云：「七八章言鳳凰集
                                                 
25  《錢牧齋全集》（肆），頁 117。  
26  ［漢］毛亨傳、［漢］鄭元箋、［唐］孔穎達等正義，《毛詩正義》，收入［清］
阮元等校刊，《十三經注疏》，詩疏十七之四，頁 7b，總頁 629。 
27  余培林，《詩經正詁》（下）（臺北：三民書局，1993 年），頁 411。 
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止，象徵朝中人才薈萃上媚天子，下媚庶人。」28據此，牧齋
「阿閣斜陽下碧梧」之解釋，除以夕陽殘破之景暗指明室覆滅
外，更可求其全備：夕陽下，則梧桐不生，鳳凰不鳴。準此，
故黃帝不坐於洛水，鳳凰不集於阿閣；若用傳統詩教，則更引
申為人才絕於朝道、君臣上下不諧也。以是觀之，此句實為明
季衰亡之象、南明諸小朝廷苟延殘喘之狀，與上句所寫舊京殘
敗之景同看，正見牧齋心中之惻愴不忍。 
頷聯「博局不成輸白帝，聘錢無藉貰黃姑」，上句依錢曾注，
用秦昭王與天神對博，輸卻白帝之典故，29秦昭王之賭注為何？
今不可曉，然其為人知悉者，乃欲以秦連城十五誆趙，將易和
氏之璧，30以是推之，其輸卻之「白帝」或亦兩河三輔之地、
崤函百二雄關；又，筆者謂牧齋此處，似更借用民間流傳「宋
太祖趙匡胤與陳摶奕棋，輸卻華山」之故事，31合成此意，由
白帝＝華山＝江山間之關係，與秦昭王＝宋太祖＝明崇禎帝之
想像空間，用喻清騎入關後大明之國土崩騫。 
下句用牽牛為娶織女，向天帝貰借聘錢之典故。32牽牛因
                                                 
28  余培林，《詩經正詁》（下），頁 411。 
29  陳奇猷校注、中華書局上海編輯所編輯，〈外儲說〉，《韓非子集釋》（北京：中
華書局，1958 年），頁 644。「秦昭王令工施鉤梯而上華山，以松柏之心為博，箭
長八尺，棋長八寸，而勒之曰：『昭王嘗與天神博於此』矣。」又《錢牧齋全集》
（肆），頁 117。錢曾注引《洞天記》「華山名太極摠仙之山，即少昊，為白帝，
治西嶽。」是此處「白帝」乃指「華山」，既為秦昭王與天神博局之處，又借指其
輸卻之賭注。至於牧齋不用「華山」而用「白帝」，是為與下句「黃姑」相對仗也。 
30  ［日］瀧川龜太郎，〈廉頗藺相如列傳〉第二十一，《史記會注考證》，卷八十一，
頁 3，總頁 965。 
31  據聞：宋太祖落魄時，曾游華山，與陳摶奕棋，負于陳。遂于即帝位時，罷免華山
附近黎庶徵徭，以示不食前言，至今遺跡猶存。於是有宋太祖賭輸華山一說，至今
流傳，謂華山東峰博臺與棋亭，即當日對奕之處。又，自古有「自古華山不納糧，
皇帝老子管不著」之語，亦述此事。 
32  ［梁］宗懍，《荊楚歲時記》（北京：中華書局，1991 年），頁 13。「牽牛娶織
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無力償債，被拘於營室，未能長伴織女，乃須隔銀漢而相望，
此指牧齋縮身江南、未能與明桂政權相通聯繫之意，若用靈脩
美人之思，亦正喻思君未已，目渺渺兮愁予之苦。 
頸聯：「投壺玉女和天笑，竊藥姮娥為月孤」，牧齋仍刻意
借用義山詩句，如「嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心」，人所
熟知，蓋形容嫦娥之永夜孤單！至如「姮娥搗藥無時已，玉女
投壺未肯休」（李商隱〈寄遠〉），分明為牧齋本聯所襲用，義山
原詩，上句未須贅論，下句用《神異經》典故，謂： 
東王公與玉女投壺，脫誤不接，天為之笑。開口流光，今
電是也。33 
玉女投壺，有入而不出、脫誤不接者，天為之笑，此亦錢詩習
見故實，一般注者常用以代閃電；牧齋詩雖有作此意者，34但
本句並不如是。筆者認為劉學鍇、余恕誠對義山詩「以『擣藥
無時已』、『投壺未肯休』喻仙家生活之寂寥單調」35的說法，
稍可貼近牧齋詩意；玉女伴天公遊戲，應須未嫁之時，否則何
能致此？若併上聯「黃姑被縶」一事同看，織女雖嫁而獨處無
郎，其身分角色實可視為玉女化身，故得長伴天帝左右；以此
觀之，玉女投壺之笑鬧，實等同於嫦娥擣藥之孤零，合二句之
意，是即女子無人陪伴、清夜寂寥之苦也。 
上文已論，前輩研究者忽視牧齋詩中吳、卞情事，故本文
特為發明。按筆者之意，頷、頸二聯描寫男女雙方思念之情苦
皆被阻絕，正是透過梅村與玉京久別難見、淒清冷落之無奈，
                                                                                                    
女，借天帝二萬錢下禮，久不還，被驅在營室中。」 
33  ［宋］李昉等奉敕編，《太平御覽》（臺北：臺灣商務《四部叢刊》本，1975 年），
頁 197。 
34  牧齋有作閃電者，如〈戲為天公惱林古度歌〉。  
35  劉學鍇、余恕誠，《李商隱詩歌集解》（臺北：洪業文化，1992 年），頁 1779。 
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以凸顯牧齋復明之思、懷君之苦。或謂：二聯分屬男女，似於
作詩章法不合。然此詩既仿為玉谿豔體，又如義山〈無題〉所
言，乃「楚雨含情俱有托」者，原不能循一般章法讀之，且四
句讀法如下：「（錢謙益）我就像賭輸白帝的秦昭王，失落宇內
山川而徒留悵恨」，「（錢謙益）我就像無力償還聘錢的牽牛，被
拘於營室而不能得見織女」；「（錢謙益）我就像陪伴天公投壺的
玉女，深居天上而清冷寂寥」，「（錢謙益）我就像竊藥奔月的姮
娥，獨處月宮而夜夜孤零」。由秦昭王、牽牛、玉女、姮娥四人
所挑起之事與情，既可分與吳梅村、卞玉京相連繫，而又皆歸
之於牧齋想像，準此，二聯之動作主體皆為牧齋，二聯亦俱為
牧齋之情。並無不宜。 
若由全詩脈絡觀之，牧齋此情，殆由首聯烏集珠樹、斜陽
下閣而來，第三句承舊京殘敗，遂啟失落山川之悵恨，又遂於
悵恨中藉男女情思深化作者所欲託寄之意，繇是使讀者得循香
草美人之思而作解。此由本詩末聯：「淒斷禁垣芳草地，滴殘清
淚到蘼蕪」，可獲進一步印證。句中「禁垣」一詞，顯與首聯「上
林」、「阿閣」之地名典故有密切關係，而詩人所以「淒斷」「芳
草地」之理由，原亦應循首聯所帶起「昔時……，而今日卻……」
之情感而得，然觀二句感傷喟嘆之語，殊覺有男女情事在焉，
其云：見禁垣芳草還生，腸九轉而淒斷，乃一任清淚滴殘而至
天明。此語意脈絡，若非「禁垣」一詞所獨具之宮禁空間屬性，
讀者由「蘼蕪」理解，必視為棄婦念君、故夫思婦，其與本詩
首聯亦將失落意義上之聯屬。 
換言之，男女情思似乎成為詩末感傷的主調，其關鍵即在
頷、頸二聯所創造男女久別未見之想像空間。於是，詩意得以
統一在相同的解釋向度之下，故國之思亦得藉美人之思而延續
存在；牧齋對前明之思念，正賴此深婉含蓄之情感而透顯，其
謂梅村宮詹詩為「風懷惻愴」，庶幾如是。 
20 
 
綜上文對本詩之論述，讀者欲探究牧齋復明心曲，仍須透
過詩中吳、卞二人情事，方覺妥帖適切。譬如丁功誼，釋本詩
末聯謂：「詩人以『蘼蕪』典把自己比作被逐而思君的棄婦，意
指自己對前明思念不斷」，此意正循香草美人之思，索求詩中暗
碼而得，然其釋頷、頸二聯，將「天笑電閃」引申為險惡的環
境，再謂牧齋以嫦娥自比，亦「在危險處境中，懷著復明的希
望而秘密反清」，36則令人覺詩意有未愜之處。 
第二首，「靈璅森沉宮扇迴，屬車轣轣殷輕雷」，以雷聲狀
車輪滾動聲，錢曾引司馬相如〈長門賦〉：「雷殷殷而響起兮，
象君王之車音」為注。此一典故，漢以後詩人嘗用指「思君」，
牧齋本詩固襲此意，但筆者認為，詩中更借用《詩經‧召南‧
殷其靁》第一章所言： 
殷其靁，在南山之陽。何斯違斯，莫敢或遑？振振君子，
歸哉歸哉！37 
雙關為思婦念君，此觀其頷聯即可知之。頷聯出句先謂山長水
闊故尺素未達，而〈殷其靁〉詩則云：振振君子遠去他鄉，乃
生歸哉歸哉之呼喚。讀者以是知「山長水闊欺魚素」之由來，
蓋緣此之故。頷聯落句續言：誤信鴆媒故錯失好女，則為屈原
流竄漢北、見逐江南之狀。故本詩前四句，乃結合二重形象：
一為征夫遙寄尺素，一為孤臣去國懷鄉，然二者欲聞君子與美
人消息之殷切則為一也；細繹詩意，是又皆歸於「起興比物，
申寫託寄」之傳統，蓋臣不忘君之旨。又或有合此四句，謂其
指牧齋崇禎年枚卜失利與丁丑獄案之見放者，亦可備一說。38 
                                                 
36  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》，頁 184。 
37  ［漢］毛亨傳、［漢］鄭元箋、［唐］孔穎達等正義，《毛詩正義》，收入［清］
阮元等校刊，《十三經注疏》，詩疏一之四，頁 17a，總頁 59。 
38  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》，頁 184-185。 
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牧齋詩中狡獪之處，明眼人39實可得之；本文曾反覆申說
此組詩答吳氏之意，更數度說明：捨吳、卞二人情事，於牧齋
和作詩意終隔一層。此二聯又得一印證：錢詩之謂「宮扇迴」、
「屬車轣轣」，是即吳詩所云「見來學避低團扇，近處疑嗔響鈿
車」，正述前日牧齋府中事；又即吳詩「車過捲簾勞悵望」，用
韓翃、柳氏道中披帷相見、謂將永訣之意，遂能啟下聯：好音
為「山長水闊」所欺、好女為「地老天荒」之語貽誤之意。以
是觀之，不惟見〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉答〈琴河感
舊四首〉而已，即牧齋詩意之所從出、首頷頸尾四聯之層遞轉
折、篇章結構之內在脈絡，亦皆緣梅村原詩之事、情、人物而
生；是孰謂吳、卞二氏之身影不逡巡流連於錢氏作中。 
頸聯：「袖上唾看成紺碧，夢中泣忍作瓊瑰」，分用《趙飛
燕外傳》與《左‧成‧十七年》典故，前者為： 
后與婕妤坐，后誤唾婕妤袖，婕妤曰：「姊唾染人紺袖，
正似石上華，假令尚方為之，未必能若此衣之華，以為石
華廣袖。」40 
後者為： 
初，聲伯夢涉洹，或與己瓊瑰食之，泣而為瓊瑰盈其懷，
從而歌之曰：「濟洹之水，贈我以瓊瑰。歸乎歸乎，瓊瑰
盈吾懷乎！」懼不敢占也。還自鄭，壬申，至於貍脤而占
之，曰：「余恐死，故不敢占也。今眾繁而從三年矣，無
傷也。」言之，之莫而卒。41 
                                                 
39  此牧齋語。 
40  ［漢］伶玄，《趙飛燕外傳》，收入史仲文主編，《中國文言小說百部經典》（一）
（北京：北京出版社，2000 年），頁 106。 
41  ［漢］孔安國撰、［唐］孔穎達等正義，《春秋左傳正義‧成公十六年》，收入［清］
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此聯甚為晦澀。丁功誼認為上句「以漢宮婕妤趙合德自比，暗
指自己反對黨爭，彌合嫌隙」，此係建立在崇禎史事基礎上而得
之解釋；若檢視前揭典故，《趙飛燕外傳》中又有合德「傾心翊
護」飛燕之舉，故丁氏云：「彌合嫌隙」。似甚精當。至於下句，
丁氏謂：「暗指自己身世悲慘，希望眾人理解而化解心中痛苦」，
此係於《左傳》故事外，又引孔穎達《正義》為據： 
聲伯之意，以初得此夢謂凶在己，懼不敢占。今眾既繁多
而從余三年，余之此夢凶災散在眾人，不在己也，故云無
傷。42 
孔氏味「無傷」之意，殆聲伯以為門下眾人得分散其凶災，故
云。而牧齋之處境適與聲伯同，亦望眾人理解並化去其心中痛
苦。丁氏於不可解中求得錢詩微旨，幾已足作鄭箋；但，筆者
尚得一絃外之意，茲為述之如下： 
《莊子‧外物》載：「伍員流于江，萇弘死于蜀，藏其血三
年而化為碧。」43伍員、萇弘俱錢詩常用故實。前述《趙飛燕
外傳》記后誤唾，婕妤謂曰：「染人紺袖」，而錢詩作「紺碧」；
又聲伯夢得凶兆，不敢占，牽記三載之後，占之而遂亡，筆者
竊度牧齋詩意：「夢中泣忍作瓊瑰」乃不忍作此「歸乎」之夢，
其意，蓋不欲就死也！但何三年後竟又占之耶？此因「三年」
之數，正藏血化碧之期矣，其丹心既已為世人所悉，則「歸乎
歸乎」遂無亦傷，故日占而夕死，可矣！此亦本聯上句將「染
人紺袖」衍為「袖上唾看成紺『碧』」之義也。職此，頸聯乃是
自鳴己志，即本論文一再提及：牧齋所欲發皇之「心曲」也。
                                                                                                    
阮元等校刊，《十三經注疏》，卷第二十八，頁 23a-b，總頁 483。 
42  《十三經注疏》，卷第二十八，頁 23b，總頁 483。 
43  ［清］郭慶藩編、王孝魚整理，〈外物〉，《莊子集釋》（下）（臺北：萬卷樓，
1993 年），頁 920。 
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錢謙益在詩中宣告：必待「留取丹心照汗青」之後，乃看取「人
生自古誰無死」（文天祥〈過零丁洋〉）！而其丹心，一則見諸
所參與之復明運動，一則隱伏於「到處潛悲辛」之自我形象之
下，此牧齋所以懸樑臥薪，以示己不曾或忘，而亦維筆者本文
所欲為其表露發皇，畏人不識其心跡心曲者也。 
至於本詩末聯，是牧齋對天地劫餘後之感嘆；夜闌下涕，
哭者為誰？想是常熟之青衫宗伯矣。 
第三詩，首聯上句，「撾鼓吹簫」用《漢書‧史丹傳》典故： 
建昭之間，元帝被疾，不親政事，留好音樂。或置鼙鼓殿下，
天子自臨軒檻上，隤銅丸以擿鼓，聲中嚴鼓之節。後宮及左
右習知音者莫能為，而定陶王亦能之，上數稱其材。44 
稱讚漢元帝善於擊鼓；下句「書幃別殿」用《漢書‧東方朔傳》
典故： 
朔對曰：「……願近述孝文皇帝之時，當世耆老皆聞見
之。貴為天子，富有四海，身衣弋綈，足履革舄，以韋
帶劍，莞蒲為席，兵木無刃，衣縕無文，集上書囊以為
殿帷；……」45 
更指漢文帝勤勉好學。至於「罷後庭」，指後宮及左右習知音者
莫能及元帝；「冷流螢」則反用杜牧〈秋夕〉：「銀燭秋光冷畫屏，
輕羅小扇撲流螢」46詩意，謂其寫字讀書如故，冷落流螢；47二
                                                 
44  ［東漢］班固撰、［唐］顏師古注，〈王商史丹傅喜傳〉第五十二，《漢書》（十）
（北京：中華書局，1987 年），卷八十二，頁 3376。 
45  ［東漢］班固撰、［唐］顏師古注，〈東方朔傳〉第三十五，《漢書》（九），卷
六十五，頁 2858。 
46  ［清］馮集梧錄，《樊川外集》，收入［唐］杜牧著、［清］馮集梧注，《樊川詩
集注》（上海：上海古籍，1998 年），頁 377。 
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句一承其善樂，一承其好學，本極自然，但牧齋巧妙運用「罷」、
「冷」二字字義之模糊空間，營造出舊事已杳、鼓吹息亡、別
殿傾頹之想像，藉以傳達其故國淪落之感。 
頷聯用唐玄宗往事：開元末，帝每於春日設宴，使妃嬪插
花，又捉蝶放之，隨蝶之所止臨幸；48牧齋全借其意。二句謂
宮中蛺蝶隨嬉鬧之衣香，飇舉於晨風之中，又於歌管聲細細、
清漏夜沉沉之春宵，棲止於梅花紙帳。此為旖旎情狀、風流故
事，然牧齋自注云：「蝶衣梅帳，皆寓天寶近事」，蓋有深意在
焉：開元末造，已啟盛唐隳敗，玄宗專寵楊妃與天寶之亂象，
推其遠因，實荒淫有以致之，且玄宗隨蝶所止幸之，與晉武帝
之乘羊車「恣其所之，至便宴寢」者，49豈有貳乎？故知牧齋
用此陳典，又特點明「天寶」二字，是引以為戒，痛心明末之
奢淫誤國也。 
頸聯上句，似承頷聯宮中情事而來。班固〈西都賦〉有「金
缸銜壁，是為列錢」之句，50用指趙合德所居昭陽殿之裝飾，
故牧齋詩中所謂「憐旖旎」，當為帝妃之情。下句「翻階紅藥笑
娉婷」，錢曾未注，裴世俊率先引謝朓〈直中書省〉詩「紅藥當
階翻，蒼苔依砌上」注之，51丁功誼承之，謂牧齋詩句化用此
語，又據《詞林典故》卷三云：「『紅藥當階翻』，齊謝朓直中書
詩也，唐人詩中亦概用為翰林故實。」乃言： 
                                                                                                    
47  裴世俊，《錢謙益詩選》，頁 152。  
48  ［五代］王仁裕撰、曾貽芬點校，〈隨蝶所幸〉，《開元天寶遺事》（北京：中華
書局，1966 年），卷上，開元，頁 13。 
49  ［唐］房喬等撰、［清］吳士鑑、劉承幹注，〈武悼楊皇后傳〉附〈胡貴嬪傳〉，
《晉書斠注》（一）（板橋：藝文印書館，1956 年），卷三十一，頁 18，總頁 676。 
50  ［東漢］班固〈西都賦〉，收於［梁］蕭統編、［唐］李善注，《文選》（上海：
上海古籍，1986 年），卷一，賦甲，京都上，頁 13。 
51  裴世俊，《錢謙益詩選》，頁 152。 
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錢謙益本為翰林院出身，此句講的是詩人在弘光朝的春風
得意。如果聯繫這首詩中的「撾鼓吹蕭」、「書幃別殿」、「蝶
衣梅帳」、「旖旎金缸」等內容，可以看出錢謙益對弘光朝
的顯貴生活頗為留戀。52 
由於丁氏對詩中自注「皆寓天寶近事」一語，認為係指「弘光
朝事蹟」，故此段論述亦依託「弘光朝」為言，謂本句指牧齋眷
戀當時「春風得意」之顯貴生活。此說或去牧齋原意稍遠：首
先，本詩前五句無不扣深宮禁近故事，頷聯以下，亦皆地在禁
垣，情述男女，豈有至本句忽翻作臺省翰林者耶？其次，錢謙
益雖甚寶愛翰林之出身，並因此建構一立場鮮明的詩學批評系
統，53然其籍通翰林、春風得意，早在明萬曆庚戌（1610），用
指南明已屬不倫，況牧齋於弘光一朝實未貴顯，亦無留戀可說。
復次，即使強稱牧齋身居南宮為春風得意，然「蝶衣梅帳」、「旖
旎金缸」云云，亦與其身分毫不相涉。 
職是之故，裴、丁二氏說法皆不切。此因「翻階紅藥笑娉
婷」一語，自裴世俊註解便過於簡略，丁功誼襲之、且又發見
唐詩用作翰林故實，遂衍申而為牧齋弘光時期生活云云，終產
生解釋上之困惑。事實上，「紅藥翻階」，自謝朓詩以降，常為
詞人所用，多作寫景之辭；至於本句，筆者認為乃以簡文帝〈東
飛伯勞歌〉為出典，其歌曰： 
翻階蛺蝶戀花情，容華飛燕相逢迎。誰家總角歧路陰，裁
紅點翠愁人心。天窗綺井暖徘徊，珠簾玉匣明鏡臺。可憐
年幾十三四，工歌巧舞入人意。白日西落楊柳垂，含情弄
態兩相知。54 
                                                 
52  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》，頁 186。 
53  簡錦松，〈論錢謙益《列朝詩集小傳》之批評立場〉，《文學新鑰》第二期，2004
年 7 月，頁 127-158。 
54  ［梁］簡文帝〈東飛伯勞歌〉，收於［宋］郭茂倩，《樂府詩集》（臺北：里仁書
26 
 
「蛺蝶戀花」已含本詩頷聯「蛺蝶」夜停「梅花」畫帳之意，
而「翻階」與「戀花」又具「翻階紅藥」之形象，由雙方詩歌
用語已見相因之關係。其次，〈東飛伯勞歌〉最著者為： 
東飛伯勞西飛燕，黃姑織女時相見。誰家女兒對門居，開
顏發豔照里閭。南窗北牖桂月光，羅帷綺帳脂粉香。女兒
年幾十五六，窈窕無雙顏如玉。三春已暮花從風，空留可
憐誰與同。55 
詩中原借黃姑織女猶有相見之期，惜窈窕女兒可憐誰與同伴？
而簡文歌中人，徘徊天窗之下，徙倚珠簾之側，撫玉匣而照明
鏡，觀蝶舞而想歡情，是亦幽處閨中無人伴惜之一女子也；二
首〈東飛伯勞歌〉皆可顯「銜壁」、「翻階」一聯之詩意。再者，
女子「工歌巧舞」、「含情弄態」皆無人識，知其裁紅點翠之愁
者，其惟鏡臺乎？此又切錢詩「憐旖旎」、「笑娉婷」之情。最
後，簡文帝詩中女子「可憐年幾十三四」，正杜牧〈贈別〉中「娉
娉裊裊十三餘，荳蔻梢頭二月初」56之年歲，其又合於錢詩之
「笑娉婷」也。 
據上述四點，筆者認為，本詩頸聯乃以女子口吻發話，謂：
我獨對金缸銜壁，誰憐我旖旎之情？我見紅藥翻階，誰笑我娉
婷之姿？正見深宮怨婦幽憂之情。若置於政治比興脈絡下，則
憐、笑之女子仍為牧齋自指，此二句又其自傷身世、心念國君
之一證也。 
末聯「水天閒話天家事，傳與人間總淚零」。李商隱有《楚
宮二首》，其二又作〈水天閒話舊事〉： 
                                                                                                    
局，1999 年），卷第六十八，雜曲歌辭八，吳聲歌曲三，頁 978。 
55  〈東飛伯勞歌〉，收於［宋］郭茂倩，《樂府詩集》，卷第六十八，雜曲歌辭八，
吳聲歌曲三，頁 977。 
56  ［唐］杜牧著、馮集梧注，《樊川詩集注》，卷四，頁 311。 
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月姊曾逢下彩蟾，傾城消息隔重簾。已聞佩響知腰細，更
辨絃聲覺指纖。暮雨自歸山悄悄，秋河不動夜厭厭。王昌
且在牆東住，未必金堂得免嫌。57 
「月姊曾逢」、「秋河不動」，原易使人聯想「七月七日長生殿，
夜半無人私語時」（白居易〈長恨歌〉）之情狀，錢曾引《楊太
真外傳》：「上憑肩而望，因仰天感牛女事，密相誓心，願世世
為夫婦。言畢，執手各嗚咽。此獨君王知之耳」為牧齋詩注，
蓋欲藉李楊相隔人寰與牛女相隔銀漢之故事，凸顯吳、卞二氏
之情感糾葛，使更具體鮮明；牧齋謂天家事傳與人間，即指〈長
恨歌〉中往事，而天家宮娥之長恨，又豈知非人間卞玉京之「憔
悴自傷」？吳梅村不敢納玉京，與明皇之掩面救不得，其棄絕
所愛一也，故垂淚至天明者，人間終不乏其人。此聯為天家事
而發，詩末點出本詩旨意，牧齋正循此詩中女子、宮中妃嬪，
訴前朝影事，以抒發一己之愁慨。 
另，牧齋有〈辛卯春盡歌者王郎北遊告別戲題十四絕句以
當折柳贈別之外雜有寄託諧談無諯讔謎間出覽者可以一笑
也〉，詩云：「可是湖湘流落身，一聲紅豆也沾巾。休將天寶淒
涼曲，唱與長安筵上人」，所謂天寶曲目，亦即盛世歌舞，而今
乃「換羽移宮」，翻作淒涼之調，使長安舊人不忍再聞，其因，
固由繁華消歇、舞輟歌移，然歡情已杳、密誓成空，亦隱然為
其別唱肇端；此詩之「沾巾」與前詩之「淚零」，似俱含天家事
傳與人間之意，58而又同為易代而泣下也。 
                                                 
57  ［唐］李商隱撰、［清］馮浩箋注，〈水天閒話舊事〉，《玉谿生詩集箋注》（下），
卷三，頁 701。 
58  按，「一聲紅豆也沾巾」用杜詩〈江南逢李龜年〉故事，范攄《雲溪友議》謂龜年
於筵上唱紅豆詞，合座望行幸而淒然。此固直指為國勢陵夷，然〈讀梅村宮詹豔詩
有感書後四首〉序云「時歲在庚寅玄冥之小春十五日」，與〈辛卯春盡歌者王郎北
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相對於前數詩，「銀漢依然戒玉清，竹宮香燼露盤傾」一首
當屬詩意較顯豁者。「竹宮」指天子祠宮，用代明室；「竹宮香
燼」意謂宗廟焚為灰燼；「露盤傾」為成語，原謂易代，牧齋在
此則以織女之侍兒梁玉清自比，59傳梁玉清與太白星私逃至小
仙洞，有損貞節，比之於牧齋，則牧齋降清為官，於大節亦有
虧，故詩中云：銀漢如舊，而明室已屋；言外意即為：惟餘兩
仕之錢謙益依然為人世指點、史冊批駁。讀者於此可見牧齋之
自我意識、身分自覺復現於詩中，再度流露出其面對歷史的不
安，也再度傳達其仰望歷史的謙卑。 
頷聯上句，借〈讀曲歌〉：「石闕生口中，銜碑不得語」60為
典，以口中銜悲喻胸臆中不得言之憤懣；下句用「古彈棋局，
狀如香爐」，61以中心隆起之狀喻己中心之不平，意與李商隱〈柳
枝五首〉其二：「玉作彈碁局，中心亦不平」62相類。此二句蓋
皆牧齋自我形象之剖白，尤其下句，更關聯其去歲寄書瞿稼軒、
示以楸枰三著之事，苟取牧齋生平相校核，更可明其心跡。 
頸聯又見宮中女子形象。「褉日更衣」指衛子夫更衣入侍，
「秋風紈扇」指班婕妤紈扇秋捐，皆熟典；衛、班二氏均先見
幸而後遭斥，誠深宮之可憐女子。牧齋謂此二人遭遇為「成故
                                                                                                    
遊告別戲題十四絕句以當折柳贈別之外雜有寄託諧談無諯讔謎間出覽者可以一笑
也〉俱收入牧齋《絳雲餘燼集》，為前後之作，相距至多不過半年。 
59  《錢牧齋全集》（肆），頁 120。錢曾注引《獨異志》謂：「秦並六國時，太白星
竊織女侍兒梁玉清逃入小仙洞，十六日不出。天帝怒，命五丁搜捕太白歸位。玉清
有子名子休，配于河北行雨，每至小仙洞，恥母淫奔之所輒回，故其地少雨。」 
60  〈讀曲歌八十九首〉，收入［宋］郭茂倩，《樂府詩集》，卷第四十六，清商曲辭
三，吳聲歌曲三，頁 673。 
61  ［宋］陸遊，《老學庵筆記》（北京：中華書局，1997 年），卷十，頁 133。陸游
引呂進伯之言。 
62  ［唐］李商隱撰、［清］馮浩箋注，〈柳枝五首〉，《玉谿生詩集箋注》（下），
卷三，頁 640。 
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事」、「又前生」，原自有感嘆在焉。在貫串且延續此一感嘆的
長河中，來自時間消逝的終極悲哀首坐前潮；又次之以朝代更
迭，歲月之歡悲，重以美人「涼飇奪炎熱」、「恩情中道絕」（班
婕妤〈怨歌行〉）之苦，皆不斷試探讀者對詩中人的情感想像；
然殿軍者終為銜悲之牧齋。惟其不復不語矣！在衛、班二氏之
形象中，錢謙益發掘了屬於自己的易代之悲，他曾享曲江賜
宴、雁塔題名之得意，亦歷仕途偃蹇、黨禍加身之磨難，今則
兩仕君王，身在新朝而心坐楚囚，望斷前生，唯餘殘破之往事。
是牧齋正託諸香奩宮體，除欲引同病者之相憐外，亦欲賞後代
之知音。 
末聯用伶玄《趙飛燕外傳‧自序》典故。牧齋於此二句，
費極大心力，除總結此四首詩外，更幾可為入清後人生注腳，
然從來研究者多輕忽之。如裴世俊於錢曾注引伶玄〈自序〉文
後，補入「不勝其悲」四字，63丁功誼則云：「以沉痛的情緒收
束全篇」，64是皆未觸及牧齋作詩本意。 
樊通德為伶玄晚年愛妾，頗能言趙飛燕姊弟故事，伶玄聽
之而生「斯人俱灰滅矣，當時疲精力，馳鶩嗜欲蠱惑之事，寧
知終歸荒田野草乎？」之感，未料觸動通德之悲： 
通德占袖，顧視燭影，以手擁髻，淒然泣下，不勝其悲。 
其後，更進語於伶玄： 
夫淫於色，非慧男子不至也。慧則通，通則流，流而不得
其防，則百物變態為溝為壑，無所不往焉。禮儀成敗之說，
不能止其流。惟感之以盛衰奄忽之變，可以防其壞。今婢
子所道趙后姊弟事，盛之至也；主君悵然有荒田野草之
                                                 
63  裴世俊，《錢謙益詩選》，頁 153。 
64  丁功誼，《錢謙益文學思想研究》，頁 187。 
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悲，哀之至也。婢子拊形屬影，識夫盛之不可留，衰之不
可推。俄然相緣奄忽，雖婕妤聞此，不少遣乎？幸主君著
其傳，使婢子執研削道所記。 
觀通德之意，述趙后姊弟至盛之事，生荒田野草至哀之悲，可
以防百物變態為溝為壑，止世間男女「疲精力，馳鶩嗜欲蠱惑
之事」；已超乎禮儀成敗之說。其執研削、道所記，與伶玄撰著
《趙飛燕外傳》，即欲後世識此盛衰奄忽之變，察其俄然相緣之
情，深以為戒焉。閱通德所言，乃知「寒窗擁髻悲啼夜，暮雨
殘燈識此情」之意，而錢曾輩乃竟聚焦於「通德占袖」一段文
字，見其擁髻泣下，遂以為傷飛燕？傷身世歟？又或以為傷盛
衰奄忽之變？是皆與牧齋失之交臂矣。 
牧齋此聯上句是以通德喻己；擁髻夜啼，確乎有感於「生
存華屋處，零落歸山丘」所生悲慨，至於下句，牧齋已按捺不
住自我，以其吶喊之聲示現其身、昭揭其語，望他日於暮雨殘
燈中讀此詩者，亦當識我之情，「秋蛩寒蟬，吟噪啁哳」，正如
樊通德欲為後世鑑。 
筆者為〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉揭露詩中微旨，雖
非不替之論，然亦深有會心。牧齋「水天閒話」一聯提出「天家
事」與「人間事」之敘述，是即本詩四章之寫作脈絡，其言天家
事，殆黃姑貰聘、玉女投壺、姮娥孤伶、玉清淫奔；餘者在人間
矣！然所舉袖上紺碧、撾鼓吹蕭、書幃別殿、蝶衣梅帳、金缸銜
壁、紅藥翻階、褉日更衣、秋風紈扇，概皆深宮禁闈中事，而君
門九重，於世間黎庶，其非崑崙之境、層城之界乎？是人世中又
隔一天家也。故錢詩「傳與人間總淚零」，不惟天上仙侶之情事，
亦含人間宮闈男女之歡怨，更指古今王朝之代謝更迭、人事離
披；牧齋據以聯繫諸端情意者，其惟豔體風懷乎！若前段所論牛
女、李楊、吳卞情事，上者凌於霄漢，下者落於凡塵，然俱唯「別」
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而已矣，是皆使人意奪神駭、心折骨驚，而李楊故事之竄入，乃
使詩意由別緒翻進一層，更添山河改易之苦。察〈讀梅村宮詹豔
詩有感書後四首〉，其天家仙侶與人間吳卞之離愁別恨，即一以
宮闈男女為樞紐，分別綰詩四章中「滴殘清淚」、「銀燭風前淚」、
「總淚零」、「悲啼夜」為「綿綿無絕期」之易代感懷；以是，本
組詩之情感基調於焉成形，所謂「暮雨殘燈識此情」亦方有著落。 
總此四章，讀者需見吳、卞二氏之身影逡巡其中，亦需見
天上仙侶、深宮男女與人間佳耦之歡怨離合、交錯流連，方能
躡蹤乎遺民易代之感懷，而與牧齋「歌禾賦麥」之意「神遇」。
此固早為牧齋研究者洞悉察覺，然或困於《梅村詩話》反駁之
語，故未能循此剝揭錢詩中多重交疊之形象與暗中隱伏之心
曲，殊為可惜！ 
三、〈梅村先生詩集序〉「泗水秋風」「寒燈擁
髻」解 
順治十七年（1660）十月初一，錢謙益為吳偉業詩集作序，
並以書見寄；65今本《吳梅村全集》與《錢牧齋全集》皆可見
此文。66 
牧齋此序，除盛贊梅村詩外，並論為詩之道，周策縱教授
〈論詩小札──與吉川幸次郎教授論錢謙益「梅村詩序」及情
景論書〉一文，曾就此序「泗水」「寒燈」一聯，與吉川教授相
商。67事實上，周氏所提出「泗水秋風」、「寒燈擁髻」二語，
                                                 
65  馮其庸、葉君遠著，《吳梅村年譜》（北京：文化藝術，2007 年），頁 327。 
66  《吳梅村全集》（下），頁 1485-1487。《錢牧齋全集》（伍），頁 756-758。吳集
中作「梅村詩集序」，錢集中作「梅村先生詩集序」，本文以錢書標題為準的。 
67  吉川幸次郎在一九七 0 年十二月「傳統中國『文學批評』討論會」所宣讀論文中，
分析錢謙益詩論，徵引錢牧齋《有學集》十七〈梅村先生詩集序〉內文字，並和與
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與〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉關係至為密切，其在〈梅
村先生詩集序〉中之字面意義，正須仰賴本文前述──對錢詩
進行比興託寄詩意闡發之成果，方能更貼近牧齋之敘述文脈；
此亦周、吉川二氏對「泗水」「寒燈」一聯生出疑惑之因，蓋未
能取牧齋詩為補足辭義之故也。 
為方便說明，節錄牧齋序文，並列吉川氏所加「案語」於下： 
余老歸空門，不復染指聲律，而頗悟詩理。以為詩之道，
有不學而能者，有學而不能者，有可學而能者，有可學而
不可能者，有學而愈能者，有愈學而愈不能者。有天工焉，
有人事焉。知其所以然，而詩可以幾而學也。間嘗趣舉其
說，而聞者莫吾信。頃讀梅村先生詩集，喟然歎曰：嗟乎！
此可以證明吾說矣。 
夫所謂不學而能者，三侯、垓下、滄浪、山木，如天鼓谷
音，稱心而衝口者是也。所謂學而不能者，賦名六合，句
取切偶，如鳥空鼠唧，循聲而屈步者是也。此非所以論梅
村之詩，梅村之詩，其殆可學而不可能者乎？夫詩有聲
焉，宮商可叶也。有律焉，聲病可案也。有體焉，正變可
稽也。有材焉，良楛可攻也。斯所謂可學而能者也。若其
調之鏗然，金舂而石戞也；氣之能然，68劍花而星芒也；
光之耿然，春浮花而霞侵月也；情之盎然，草碧色而水綠
波也。戴容州有言：「藍田日煖，良玉生煙，可望而不可
置於眉睫之間。」（案，困學紀聞十八，司空表聖云，戴
容州謂，詩家之景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可
置於眉睫之前也，李義山玉生煙之句，蓋本於此，案戴叔
倫為容州刺史。）以此論梅村之詩，可能乎？不可能乎？
                                                                                                    
會學人相商。 
68  《吳梅村全集》，頁 1485。作「氣之熊然」。  
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文繁勢變，事近景遙，或移形於跬步，或縮地於千里。泗
水秋風，則往歌而來哭；寒燈擁髻，則生死而死生。可能
乎？不可能乎？（案，拾遺記，伶玄買妾通德，談道趙飛
燕姊妹事，以手擁髻，淒然泣下，泗水秋風未詳。）所謂
可學而不可能者信矣。69 
牧齋闡述詩之道有六焉，又總結為天工與人事；然細推文理，
論詩之餘，隱然有絃外之音。序文稱梅村為「可學而不可能」，
殆因其詩調之鏗然、氣之能然、光之耿然、情之盎然，已越乎
叶宮商、案聲病、稽正變、攻良楛者，於是引出以下「可能乎？
不可能乎」兩段文字；吉川幸次郎所加案語，即分與兩段文字
相關。 
案語一，司空表聖引戴容州之言，牧齋據以形容梅村，除
為稱美其「石韞玉而山輝」70的內在質的外，更著眼於可望不
可即之「煙氣」，蓋前人以為美玉精氣遠察如在、近觀卻無，
而梅村詩之調、氣、光、情，俱不可把捉，故謂可學而不可能。 
然牧齋實藉此又推拓一層，云「移形跬步」、「縮地千里」，
上承戴容州之語而開啟下文，正有深意。其既已於順治七年，
刻意曲解、誤讀梅村詩序，以發明自我心曲，至十年後作〈梅
村先生詩集序〉，乃又恪遵前法，別寓隱旨遙深；筆者認為，是
正欲與諸明遺之同病者相憐相慰，更矜重梅村能盡知其深慨悲
感，以傳示同人。牧齋同時所作〈與吳梅村書〉，可以互勘： 
別後捧持大集，坐臥吟嘯，如渡大海，久而得其津涉。清
                                                 
69  周策縱，〈論詩小札──與吉川幸次郎教授論錢謙益「梅村詩序」及情景論書〉，
《大陸雜誌》 ，第四十三卷第三期，頁 756-757。 
70  陸士衡〈文賦〉，收於［梁］蕭統編、［唐］李善注，《文選》（北京：中華書局，
2008 年），卷十七，賦壬，論文上，頁 242。 
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詞麗句，71層見疊出；鴻章縟繡，富有日新。有事採剟者，
或能望洋而歎。若其攢簇化工，陶冶今古，陽施陰設，移
步換形，或歌或哭，欲死欲生，或半夜而啼，或當餐而歎，
則非精求於韓、杜二家，吸取其神髓，而佽助之以眉山、
劍南，斷斷乎不能窺其籬落、識其阡陌也。 
牧齋博學擅詩，捧持梅村詩集，尚謂需久而得其津涉，不亦怪
乎？又謂「有事採剟」者或能「望洋而歎」，蓋欣然之語，其欲
讀詩者斂手乎？自「攢簇化工」至「當餐而歎」，愈下而愈不似
論詩，翻似指詩人自我之啼歎歌哭耶？此皆成其疑也。 
今觀〈梅村先生詩集序〉「移形於跬步」、「縮地於千里」二
語，原為說明文章滋繁、體勢多變，事有發生於近前而所摹寫在
窮遠者，故詩家或移風景變態之殊於跬步，或縮山河千里之異於
尺幅；繇是思之，其非牧齋自作詩之心法乎？而特於梅村詩集序
中揭露之。牧齋入清後所作詩有「逕陳行事，表露心跡」者，有
「託懷憶往，發揚心曲」者，又恆介於可解不可解之間，或借秦
漢為明清、南北為滿漢，或託餘杭荒煙為石城禾黍，或指長白為
漢塞、崖山屬中華，其非事近景遙，可遠望而不可置諸眉睫哉？
若非移形縮地之法，其詩又豈得存乎天壤？以是觀之，牧齋所謂
可學而不可能者，非唯為梅村而發，亦為推美一己之詩作。 
再看〈與吳梅村書〉，其云「移步換形」，不過簡省之文字
耳！牧齋並將之與「陽施陰設」並列對舉，其「亦有意乎」？
筆者認為，此正借論詩之虛實變化，而道梅村詩集內別有隱衷。
進而揭示：讀是輩遺民詩者，俱當吟嘯諷誦，久之乃能察作者
之狡獪，分辨陰陽之施設。而此又以牧齋《有學》、《投筆》諸
集，機關最多。 
                                                 
71  《錢牧齋全集》作「清詞麗句」，《吳梅村全集》作「詞麗句清」。 
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循此脈絡讀之，「或半夜而啼，或當餐而歎」，亦皆襲用牧
齋詩語，不探入其詩意，無能洞悉此二句何以乍見於是。前者
即本文上節〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉其四，「寒窗擁髻
悲啼夜，暮雨殘燈識此情」，謂吳詩亦能「識盛衰奄忽之變，察
俄然相緣之情」，為後世戒；後者則用〈雲間諸君子肆筵合樂饗
余於武靜之高會堂飲罷蒼茫欣感交集輒賦長句二首〉之「當饗
可應三歎息，歌鐘二八想昇平」，用指追憶勝朝昇平盛世、賞心
樂事之作也。72 
於是，〈與吳梅村書〉中諸疑點，可稍獲解答；蓋牧齋為他
人詩集序，乃不忘為己剖白，至其援梅村為知音，是信吳氏具
相同身分，當深能諒之。 
續言「或歌或哭，欲死欲生」，二句與周策縱教授論「泗水
秋風」、「寒燈擁髻」相關：前舉吉川氏案語二，「泗水秋風，則
往歌而來哭」，稱未詳其義，周氏為之辨明，以為指「大風歌」，
所據理由如下：其一，《史記．高祖本紀》載，劉邦曾為「泗水
亭長」。其二，後十二年十月衣錦還鄉，于此地作歌令沛中兒歌
之，高祖「慷慨傷懷，泣數行下」。其三，秦正建亥，漢初仍沿
用秦曆，至武帝太初元年始改用夏正，其十月是為孟秋。73以
上三點分與「泗水」、「歌哭」、「秋風」相吻合。 
至於「寒燈擁髻，則生死而死生」，周氏認為伶玄、通德
事與此殊不稱，原因如下：其一，檢〈飛燕外傳〉末所附伶
玄自序，「寒燈」及「死生」俱無著落。其二，伶玄與通德皆
無詩可言，不合於錢序論詩之本意。據此，周氏提出新說，
認「寒燈擁髻」殆指「垓下歌」，原因亦見下：其一，史書記
                                                 
72  李欣錫，《錢謙益明亡以後詩歌研究》（臺北：臺灣師範大學國文研究所博士論文，
2008 年），頁 176。 
73  周氏之意，秦曆十月，相當於夏曆七月，故以孟秋當之。 
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垓下之圍在十二月，稱「夜聞」四面楚歌，則「寒燈」尚近
情理。其二，雖未言「擁髻」事，但沈采「千金記」中「別
姬」一齣，虞姬自唱「香雲如鬢擁，晚妝尤倦。」而項羽唱
詞則有「生死如同一夢中」之句。明言「生死」。又董說「西
遊補」第七回寫項羽虞姬事，稱羽命「丫頭點燈」，而于虞姬
「梳洗」，尤有極長之描寫，述大小油梳凡七八種，且云侍女
「簇擁」虞姬「做髻的做髻，更衣的更衣，曉粧纔罷，又見
項羽跳入閣來」。其三，傳奇演出，使死者復生，則「生死而
死生」一語可瞭然。 
周氏之意，以「泗水」「寒燈」一聯，分指序文中「三侯」
之章、「垓下」之歌，是頗有可能；筆者在其論述基礎上，別又
發見牧齋文意可供商榷之處，因略為勾稽開展，難成定論，敢
述之於下： 
循上文對〈梅村先生詩集序〉、〈與吳梅村書〉之說明，牧
齋盛贊吳詩之餘，未忘少抒其身居易代、心罹憂幽之苦；既久
矣日月之未復，況痛兮蛟龍愁失水，乃藉「放筆為敘引」吐屬
哀音。又時梅村已歷「誤盡平生是一官」之徵辟生涯，覺「浮
生所欠止一死」，牧齋拊今思昔，難免追憶二人舊遊、平居諸事，
而〈讀梅村宮詹豔詩有感書後四首〉正特意為之、欲杜後生三
尺喙之作，信其沿襲舊語、轉作新聲，用序梅村詩集也。 
「泗水秋風」，劉邦〈大風歌〉可指之，然泗水於秦時設郡，
亭在江蘇沛縣，至明，鳳陽府、泗州皆在其境內，泗州為明太
祖朱元璋祖陵所在，故亦得借指明帝。至於「往歌而來哭」，見
《左傳‧昭公二十五年》： 
有鸜鵒來巢，書所無也，師己曰：「異哉，吾聞文成之
世，童謠有之曰『鸜之鵒之，公出辱之……鸚鵒鸚鵒，
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往歌來哭。』童謠有是，今鸚鵒來巢，其將及乎。」74 
鸜鵒為魯昭公時異鳥，據《左傳》之意，鸜鵒來巢，童謠有語
應之，謂：往歌來哭。是昭公禍將及矣！合二句觀之，或可云：
詩人見秋風起兮、草木搖落，油然生壯士守土、威加海內之想，
然則明室已屋，不無永曆出逃之憂懼驚心也。如此作解，是合
漢明兩代之泗水、劉朱二朝之往事，情關乎甲申鼎湖、歌播於
沛中小兒，而物色搖蕩於秋風、事義連類乎左氏，正所謂「移
形」「縮地」，可學而不可能者也。 
「寒燈擁髻」，周氏以為垓下之歌，其意不切；應仍指伶玄、
通德之事。前文引「寒窗擁髻、幕雨殘燈」，謂牧齋以通德執研
削、道所記喻己之撰著事業，擁髻夜啼，不勝其悲，確乎望日
後暮雨殘燈中讀此詩者，皆能識其情。蓋唯識乎「盛衰奄忽之
變」，察乎「俄然相緣之情」，而「斯人俱灰滅矣」之悲可以稍
解，此故「生死而死生」之義也歟！ 
牧齋當易代之際，其時「疲精力，馳鶩嗜欲蠱惑」者，寧
少哉？而「終歸荒田野草」。牧齋此語，放言乎亂世尤能滌蕩乾
坤，而唯其與梅村能身攖此任，結撰為詩，此故「可學而不可
能者信矣」之謂。 
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A Study of Qian Qianyi’s “Du Meicun Gongzhan 
yanshi yougan shuhou sishou” 
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Lee  Hsin  Hsi 
In 1650, the famous poet Wu Weiye composed four 
impassioned poems entitled “Qinhe ganjiu sishou,” in which he 
related a romance he had with the legendary courtesan Bian Yujing. 
Qian Qianyi, another prominent poet of the day, wrote “Du Meicun 
Gongyan yanshi yougan shuhou sishou” after reading Wu’s poems. 
In the preface to his four matching poems, Qian suggested that there 
was a hidden political dimension beneath its ostensible love story in 
Wu’s poems. And Qian’s four matching poems are themselves 
charged with emotions of Ming loyalism. Qian’s reading of Wu must 
be considered as a purposeful misinterpretation. Ten years later, in a 
preface that Qian composed for Wu Weiye’s collection of poetry, 
Qian reiterated his earlier views about concealed political messages. 
It is clear that in all this Qian Qianyi was advancing a theory of 
allegorical reading pertinent to the demise of the Ming dynasty. 
Through close readings of Qian’s matching poems and his preface 
for Wu, this paper explores the creative and interpretive strategies 
that characterized Qian’s post-Ming poetic endeavors.  
 
Keywords: Qian Qianyi、Muzhai、Meicun、the fall of the Ming 
dynasty 
